Sous les voûtes sombres de Lugdunum, entre les bases d’un temple oublié à votre disposition à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des doigts calleuses posèrent une lame de acier sur une dalle sacrée. La journée vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, modelés au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métaux, racontait un fragment d’avenir. Et cet futur n’augurait rien de plaisant. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la marge, dans les obscurités, loin des regards du gouverneur. Sa libre de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur un pont intime avec les éléments, sur la confiance, sur l’échange d’énergie ou de simples gestes de gré. Elle ne vendait pas le futur : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de réalités incomplètes. Depuis un grand nombre de nuits, ses cartes de titane frémissaient premier plan même d’être retournées. Un vent étranger, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteuse de signes dissemblables. La ville elle-même semblait arrêter son entendement. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour consulter des oracles importés de Rome, intéressés d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les coûts fixés par le Sénat. Ces déchiffrement, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des alliances prospères et une détente immuable. Mais les cartes de Séna montraient autre étape : le pluie, le fer, et une couronne instant dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs de pierre, couverte par la sentiment des augures officiels. Elle savait de plus qu’on la chercherait. Sa finales lecture avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces cartes aurait suffi à la condamner. Dans le calme du temple souterrain, la suivante carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait coucher.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un incarnat étrange, notamment si le date hésitait à se rallier. Les habitants sortirent en calme, les yeux tournés versification les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers en pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait régulièrement, grandissant l’écho des pas, comme par exemple si le hameau possessive battait au rythme d’un cœur ancestral. Dans les souterrains, les cartes de or formaient un phil voyance champ parfait, activées par les gestes traditions du trio silencieux. Les glyphes, intangibles à bien l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des scènes future : chutes, soulèvements, intuitions. Ce n’était pas une guerre corporelle que Séna et ses alliés déclenchaient, mais une croissance de la sensation. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais ouvrait les ancetres à bien des réalités non monnayables. Dans les coins riches, les devins marqué par contrat perdaient leur don de sang-froid. Leurs informations, jadis lourds de évidence, devenaient flous, hésitants, impuissants traits à bien l’éveil collectif. Le peuple, jusqu’ici aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, dégagé, enracinée dans le sol, transmise sans gains. La référence se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels vers les régions oubliés. Le préfet, solitaire dans son palais, fit brûler les rouleaux de prévisions et ordonna l’arrestation de tout médecin non appris. Mais il était extraordinairement tard. L’ordre reconnu par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus de murs pour comprendre ce qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes signes que ceux des cartes. L’avenir, enfin libéré, reprenait sa contredanse non stable.